Le luxe fait débat. Il est le signe d’une distinction entre les classes sociales. Il marque une inégalité hiérarchique entre des puissants, qui en jouissent, et les autres, qui l’envient ou bien le fabriquent. L’existence du luxe en période de crise économique, sa persistance en régime démocratique, tout comme les relations qu’il entretient de tout temps avec le pouvoir politique interroge…

Sous l’Ancien régime, de grandes manufactures productrices d’objets de luxe étaient soutenues par la Couronne de France. Leur administration et leur financement relevaient d’une branche de la Maison du roi appelée les « Bâtiments ». Cette dernière avait pour mission de meubler, d’embellir et d’entretenir les résidences de la monarchie. Elle se chargeait aussi de promouvoir les arts et les académies. La Savonnerie, pour les tapis, les Gobelins, pour les tapisseries, et Vincennes-Sèvres, pour les porcelaines, devinrent des établissements de prestige dont les souverains se servaient pour affirmer leur magnificence et leur autorité. Aujourd’hui encore, ces établissements fonctionnent. Rattachés au Ministère de la culture et de la communication, ils fournissent des œuvres et des décors pour les lieux de pouvoir de la République, en France et à l’étranger. Outre ce rôle dans la représentation d’apparat, ils assument des missions de conservation, de restauration, d’étude et de mise en valeur du patrimoine.

Une telle pérennité ne va pas de soi dans un pays qui, il y a plus de deux siècles, a mis à bas privilèges féodaux et écart essentialiste entre les classes. En réalité, c’est sous la Révolution française que ce luxe « étatique » a été légitimé. Lors d’une précédente étude, nous avions analysé les discours politiques qui prenaient sa défense, à l’appui d’arguments sociaux, économiques, politiques, etc. Le récent ouvrage Les progrès de l’Industrie perfectionnée montre également comment la période de 1789-1805 a été un levier, plutôt qu’une césure, vers une institutionnalisation de cette production en France.

Le statut spécifique de la production somptuaire, comme la charge politique qu’elle recèle, incitent à rouvrir le débat. Et c’est donc à partir d’une œuvre des collections du Mobilier national, la pendule dite « des Trois Horloges » de l’Élysée, que nous interrogerons les fonctions de ce type d’objet, sous le regard de l’historienne de l’art autant que de la citoyenne.

Que raconte la pendule « des Trois horloges » ?

Les œuvres du Mobilier national sont souvent déplacées en fonction du protocole, des gouvernements, des goûts changeants de leurs représentants. Dans ce contexte, l’immobilité de la pendule « des Trois Horloges » interpelle. Elle est déjà mentionnée en 1894 dans l’inventaire de la résidence du Président de la République, au même emplacement. Les archives documentent chaque étape de son histoire : un premier projet artistique est daté du 15 avril 1836 ; la caisse ornée des plaques de porcelaine sort des ateliers de la manufacture de Sèvres en 1841 ; elle est pourvue d’un mouvement à sonnerie avant d’être livrée au Garde-meuble de la Couronne en janvier 1845 ; envoyée d’abord au château de Saint-Cloud, elle est ensuite attribuée au palais de l’Élysée à la fin du XIXe siècle, où on la voit encore dans le Salon Murat qui accueille le Conseil des ministres depuis la présidence de Georges Pompidou.

Ce qui frappe d’abord dans cet objet est la place donnée à la narration : trois peintures racontent l’histoire de l’introduction de la mesure du temps en milieu urbain, à Paris. Le cadran, comme les ornements de dorure, apparaissent secondaires par rapport au récit. Le programme iconographique est décrit dans les notes, les registres et les dessins préparatoires que conserve aujourd’hui le Service des collections documentaires de la Cité de la céramique. Sur la face principale, correspondant au « Matin », est représentée la première horloge publique placée en 1370 par le maître allemand Heinrich von Wieck sur la tour de l’Horloge à la Conciergerie. L’épisode est agrémenté d’une mise en scène théâtralisée, avec un attroupement de dames, seigneurs, guerriers, valets, pages, hallebardiers. Fantasme et témoignage historiques sont mêlés : l’horloge sonnante n’a pas été disposée de ce côté de l’édifice, mais la présence du pont aux meuniers (aujourd’hui disparu) et du pont au change avec ses anciennes échoppes est exacte.

Alors que la plaque centrale évoque le règne de Charles V (1364-1380), les deux plaques latérales mettent en parallèle deux autres têtes couronnées : Philippe-Auguste (1180-1223), roi conquérant à l’origine de la forteresse du Louvre, et Louis-Philippe, souverain d’une monarchie constitutionnelle sortie de la Révolution de Juillet (1830). À gauche, le « Midi » montre Philippe-Auguste partant à la chasse. Il est entouré de personnages occupés à regarder des savants qui tracent sur le sable la marche du soleil. À l’arrière-plan, sur la première entrée du Louvre, se distingue le gnomon installé vers 1200. À droite, le « Soir » fait référence aux travaux engagés par Louis-Philippe à l’Hôtel de Ville à partir de 1837. Il présente en particulier l’éclairage au gaz de l’horloge à cadran qui sonnait les grandes réjouissances publiques depuis son installation en 1781.

Ainsi l’axe narratif est-il l’inscription publique du temps, qui bénéficie au plus grand nombre et dont l’initiative est le fait des princes. Le commanditaire de la pendule, Louis-Philippe, se représente soucieux du bien-être de ses sujets, dans une filiation prestigieuse, morale, qui l’honore. La référence au Moyen Âge tient à son goût marqué pour cette époque, qu’il contribue à faire ressusciter sous son règne, autant dans les arts, la mode, que dans les musées et les sciences historiques.

La vision humanisée du passé médiéval de la France, que certains jugeront folklorique, s’accompagne d’une curiosité profonde que le roi exprime à l’égard de l’horlogerie. Il en réclame pas moins de six à la manufacture de Sèvres en 1835. Elles aussi mettent en abyme leur fonction : donner l’heure, avec l’histoire des grandes découvertes et avancées dans ce domaine. Par exemple, la pendule dite « d’Anaximandre » (1838-1839, Sèvres, Cité de la céramique) illustre la démonstration du fonctionnement du gnomon par le savant grec. Et celle « de l’Horlogerie » (1845-1846, Besançon, musée du Temps) figure la première horloge à rouage élevée à Padoue en 1364 par Giovanni de Dondi.

Que matérialise cette pendule ?

La dimension politique de la pendule « des Trois Horloges » ne fait pas de doute. Le message qu’elle délivre, mais aussi son luxe, participent des stratégies du pouvoir. Car les qualités artistiques de l’œuvre sont partie prenante d’un système d’exception qui se revendique : chaque élément est authentifié par des marques, des signatures, ou encore laisse des traces dans les archives. On sait qu’interviennent Jean-Charles Develly, peintre de figures parmi les plus appréciés à Sèvres entre 1815 et 1862, ainsi que l’ornemaniste Jean-Charles Leloy, créateur prolixe de dessins de tous styles, intégré au personnel régulier de la manufacture de 1818 à 1844. Collaborent également le doreur Charles-Antoine Didier et l’horloger Jean-Joseph Robin, interlocuteur de Sèvres déjà sous Louis XVI.

Même si elle est une œuvre unique, de prestige, la pendule n’affiche pas ses attributs avec ostentation. Son prix de vente en 1842 (3500 francs) signalé dans le livret de l’Exposition des produits des manufactures royales du Palais du Louvre, reste modéré par rapport aux autres. L’œuvre se présente discrètement, dans un « juste milieu » qui fait écho au discours du roi « des Français ». L’objet convient manifestement en régime démocratique, puisque de la IIIe à la Ve République, il n’a pas bougé. Il correspond aux ambitions que s’était fixé Alexandre Brongniart, administrateur de Sèvres de 1800 à 1847, quand il défendait l’octroi de la dotation annuelle le 10 août 1830 : « Je m’efforcerai de maintenir avec convenance et mesure le caractère de perfection, de supériorité et d’utilité générale que j’ai tâché d’imprimer à l’établissement […], [de promouvoir] un art très difficile, très dispendieux et trop peu productif par suite de sa propre perfection pour être livré à l’industrie particulière ». Ces arguments faisaient front aux critiques de Victor Schoelcher, pourfendeur des manufactures d’État comme l’avait été Marat quarante ans plus tôt.

Le raisonnement, plusieurs fois réactivé au moment de l’attribution des subsides discutée devant l’Assemblée, est le suivant : une production supérieure, fondée sur une communauté de savoirs et de savoir-faire, s’extrait nécessairement des logiques mercantiles ; l’État seul, en tant que représentant mais non détenteur des richesses de la nation, a le devoir de la soutenir. Au-delà d’une fonction pragmatique, c’est la portée symbolique des œuvres qui en garantit l’utilité publique. De nos jours l’intérêt « général » peut être rattaché à l’efficacité mémorielle d’une œuvre patrimoniale intégrée aux collections nationales.

Quel est ce tic-tac ?

L’univers de l’horlogerie a ceci de fascinant qu’elle métaphorise une actualisation du passé, par ce mouvement rotatoire et ces sonneries régulières. Des temps révolus, plus ou moins proches, sont conjugués au présent. La pendule des « Trois Horloges » articule un emboitement de temporalités d’autant plus suggestif, qu’elle sert pour des raisons logistiques à masquer une autre pendule, signée « Lepaute ». Bien plus petite, garnie de bronze mais sans décor peint, cette dernière est portative et possède deux cadrans. Une fois placée au centre de la table du Conseil des ministres, quand se tiennent les réunions hebdomadaires du mercredi, le Président de la république et le Premier ministre bénéficient d’une lecture simultanée et identique de l’heure.

Jacques Le Goff dans la partie « Temps et travail » de son livre Pour un autre Moyen Âge explique que l’apparition des horloges publiques correspondait à une volonté, de la part des marchands et des édiles de la cité, de régir les activités du peuple. Ici la mesure du temps, évoquée de diverses manières, ne serait-elle pas plutôt celle qui oblige les représentants de l’État vis-à-vis de la société civile ?

 

Crédits image à la Une : CC Wikimedia Commons Gryffindor

* : l’auteure tient à remercier Frédéric Billet, Chef du Protocole de l’Élysée et Marie-France Dupuy-Baylet, inspecteur au Mobilier national.

---

---